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Nota de la autora 
Esta historia nace de una manera muy especial.
Para celebrar una meta personal, propuse escribir un relato corto personalizado… y tú, merybooks1, fuiste la ganadora. Tu idea fue clara desde el principio: querías un mafioso ruso potente, peligroso, protector hasta el extremo… un hombre que arrasara por ti y que, aun así, fuera capaz de rendirse solo ante su mujer.
Y lo confieso: me ha encantado perderme en esa idea. Dejar volar la imaginación. Cruzar los límites. Construir a alguien como Roman Lysenko, que no entiende de medias tintas, que no ama a medias, que no toca sin marcar.
Espero de verdad que esta historia sea todo lo que imaginabas… o incluso un poco más.
Y gracias también a todas las que participasteis. Leer vuestras ideas, vuestros deseos, vuestras fantasías… ha sido una experiencia brutal.
 
Antes de empezar, algo importante: esto es una historia de mafia.
 
Hay violencia.
Hay oscuridad.
Hay dinámicas intensas de poder.
Hay sexo explícito.
No es una historia suave. No es un romance ligero. Es fuego.
 Y si decides entrar… hazlo sabiendo adónde te adentras.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para Marie.
Porque toda mujer
debería poder ser la protagonista
de su propia historia turbia.
 

Marie
 
 
La sala respira conmigo, luz azul filtrándose entre las cortinas de terciopelo, humo, copas de cristal. Cada noche me subo al escenario sabiendo que él está ahí, en la penumbra, esperándome. Hay veladas en las que cantar me resulta fácil, pero cuando siento el peso de su mirada, todo arde.
Antes de verlo, ya lo siento. El aire se tensa cuando entra, las conversaciones bajan el volumen, el personal se mueve con otra urgencia. No hace falta preguntar quién manda aquí: cada rincón, cada nota, cada sombra obedece a su voluntad. Este club lleva su sello, su ley y su esencia. Aquí nadie respira más fuerte de lo que él permite.
Pero cuando levanta la mirada desde la penumbra y nuestros ojos se encuentran, la balanza se inclina. Todo ese poder, esa calma implacable, quedan suspendidos entre nosotros. Él gobierna este lugar, es el dueño absoluto… pero en este instante, la que decide el juego soy yo.
Se desliza hasta el rincón más profundo, a la izquierda de la barra, donde la penumbra le lame la piel, el traje le dibuja los músculos y los tatuajes respiran bajo la tela. 
Hoy lleva una camisa blanca, perfecta, cuello apenas abierto, la piel tensa y los dibujos marcando territorio en la garganta. Las manos —grandes, fuertes, poderosas— se cierran en torno al vaso de whisky sin apenas moverse. Pero sus ojos... Dios. Tan azules que hacen daño, tan quietos que todo lo demás desaparece. Cuando me mira, el mundo se reduce a ese hilo invisible que va de mi pecho al suyo. Nadie más existe.
Canto para él. Ya no me molesto en fingir lo contrario. Cada nota sale ardiendo, el jazz me arranca capas y me deja vulnerable, temblando. Cierro los ojos un segundo, y cuando los abro, todavía está ahí. Observándome, esperando. Como si cada palabra que digo fuera una deuda que algún día querrá cobrarse.
El micrófono tiembla bajo mis dedos, la última nota se queda flotando, suspendida en ese espacio donde sólo él y yo existimos. No hay público. No hay música. Sólo esa tensión, ese peligro que huele a whisky caro, a perfume prohibido, a humo y algo que no debería querer. Él no aplaude, no sonríe, sólo espera. Lo hace cada noche, dejando que me consuma bajo el foco, reclamando lo que es suyo sin pronunciar una sola palabra.
Bajo del escenario sin mirarlo, sitiendo su mirada clavada en la espalda mientras avanzo por el pasillo. Me acompaña, me roza, se queda conmigo incluso cuando cierro la puerta del camerino. Aquí dentro, la luz cae más suave, más íntima, el silencio adquiere otra textura, más viva.
La orquídea descansa sobre la mesa. Malva, perfecta, casi irreal. Siempre igual y siempre distinta. Cada noche un color nuevo, cada noche la misma letra firme en la nota. Sin firma. Solo mi nombre, limpio, decidido, escrito por alguien que no necesita presentarse para hacerse temblar.
 
Marie
 
 
Me dejo caer en la silla, con la flor sobre el regazo, el aire entrando a medias en mis pulmones. No necesito verlo para saber que está cerca. 
Me gustaría odiar este juego, pero ya es tarde. Lo quiero, lo temo, lo necesito. Y él lo sabe.
Me cambio despacio, el vestido negro se desliza por la piel, el cuerpo todavía vibrando con la música, la cabeza llena de él. 
He querido convencerme de que estaba fuera de peligro, pero la amenaza real no está ahí fuera. Está en ese impulso que me arrastra justo al centro del fuego. Ordeno las flores, guardo la orquídea en la cajita que compré para ellas, mi pequeño altar secreto, ese rincón donde su obsesión y mi nombre se encuentran cada noche.
Tomo el bolso, respiro hondo y cruzo el pasillo. Las luces del local duelen en los ojos, el aire está saturado de humo y murmullos. No lo veo, pero sé que está ahí, siempre cerca, siempre acechando en la sombra más próxima, la única donde me siento a salvo y en peligro al mismo tiempo.
Camino entre las mesas, las notas del piano ya se han perdido, sólo queda ese rumor que deja la ausencia de su presencia. Avanzo hacia la salida cuando un estruendo rompe el mundo. Gritos, cristales cayendo, el metal de las armas cortando el aire. Todo se queda quieto y frenético a la vez. Intento girar, correr, buscar refugio, pero no puedo.
Unos brazos me sujetan, duros, precisos. Me arrastran hacia atrás, hacia la oscuridad detrás de la barra. El corazón me explota en el pecho, apenas puedo respirar. Siento la presión de un cuerpo grande cubriéndome, la calidez de una mano firme en la nuca, los dedos tatuados apretando justo lo necesario, protegiendo y reclamando.
—No te muevas —susurra, la voz baja y áspera, perfectamente reconocible.
El estruendo se multiplica, la gente grita, los disparos atraviesan el club, el suelo vibra bajo mis rodillas. Pero yo sólo siento su pecho, su aliento contra mi oído, el latido furioso de alguien que no teme matar, pero que me protege del mundo como si su vida dependiera de ello.
Cierro los ojos, el miedo y el deseo bailan juntos en mi garganta. Sé que ahora todo cambió. Ya no hay juego, sólo existe este hombre que arde de furia y me cubre con su cuerpo, dispuesto a romper la ciudad antes de dejarme caer.
Su mano es firme cuando me acaricia el pelo, el cuerpo tenso, listo para la guerra.
El ruido es una ola que lo devora todo: gritos, disparos, cristales reventando. Me estrecha contra la barra, su cuerpo firme como un muro, su perfume mezclado con pólvora y poder. Me busca la mirada, los ojos azules más fríos que el acero.
—Tenemos que salir de aquí, Tsvetok moy (mi flor).
Su voz suena tan cerca que me atraviesa. Se incorpora, me toma de la mano y, en un solo movimiento, me coloca tras su espalda ancha. Es mucho más alto que yo, su cuerpo me envuelve y sus dedos buscan mis brazos, guiándome para que lo abrace desde atrás, apretándome fuerte contra él. 
Ese gesto lo es todo. Me convierte en su sombra y en su centro, me hace sentir protegida y a salvo, como si el mundo sólo pudiera alcanzarme.
—No me sueltes.
Obedezco, los dedos clavados en su cintura, la mejilla pegada a su camisa. Siento el calor de su piel, el temblor de sus músculos, la furia contenida en cada respiración. El brazo derecho se mueve, saca la pistola de la funda, y la calma desaparece.
Empieza a disparar, preciso, silencioso, brutal. El estrépito del arma sacude mi cuerpo, pero no me suelta, no me aparta ni un solo instante. Cada vez que un hombre cae, me aferro más fuerte, el miedo y la fascinación mordiéndome por igual.
Nadie puede detenerlo. Es un titán, una bestia en territorio propio, el amo de la noche. Se mueve como un depredador: rápido, implacable, sin dejar espacio para el error. Lo veo barrer la sala con la mirada, arrasar con cualquier amenaza, y sólo pienso en cómo puede ser tan letal y tan protector al mismo tiempo.
Me empuja hacia la puerta trasera, la mano firme en mi cintura. Cruzamos la cocina, el pasillo, los restos del desastre. No entiendo cómo, pero de pronto estamos en la calle, el aire frío, el corazón fuera de sitio. Un coche negro espera con el motor en marcha, el conductor ni siquiera nos mira, sólo abre la puerta trasera.
Él me mete primero, la mano en mi nuca, su cuerpo cubriéndome hasta el último segundo, y sube tras de mí. En la oscuridad, su respiración suena igual de salvaje, el pulso me truena en las venas.
El coche se abre camino en la noche y yo sigo aferrada a él, los nudillos blancos de tanto apretar. El motor ruge, el club desaparece detrás de los cristales tintados, pero el miedo sigue, pegajoso, como una segunda piel. Solo cuando la ciudad pasa a nuestro alrededor, él se gira hacia mí.
Me busca la mirada. Sus manos, grandes, cálidas, suben despacio, me enmarcan la cara con una firmeza que no deja espacio para el temblor. Sus ojos arden bajo la penumbra, azules y crueles hace un momento, pero ahora solo hay una mirada suave, un refugio extraño.
—Respira, —me ordena—, todo pasó.
Su voz barre mi miedo. La noto dentro, bajando hasta el pecho, rompiendo el hielo. Me doy cuenta de que no respiraba, que el mundo se había quedado en suspenso entre su cuerpo y el mío. Inhalo, el aire arde en los pulmones, me tiemblan los labios.
Dejo que sus manos me sostengan un segundo más, el pulso todavía galopando, la realidad cayendo por fin sobre mis hombros.
Y entonces sí, respiro. Porque lo dice Roman Lysenko, y a su lado, incluso el pánico obedece.
 
 

Roman
 
 
El coche avanza y cada segundo pesa. Tengo a Marie junto a mí, tan cerca que podría contarle las pestañas, tan lejos como para romperme solo con mirarla. La ciudad se desliza tras los cristales, pero aquí dentro la noche es otra, una cueva, una trinchera. Su respiración corta, su pulso acelerado… lo noto en el aire, en mi piel… en la forma en que su presencia me traga entero.
No debería tocarla, ni siquiera mirarla así. Me repito esas palabras desde hace meses, pero ahora mismo son solo ruido en mi cabeza. La he visto brillar sobre el escenario, con esa voz de seda y fuego, la he visto moverse entre las mesas con la espalda recta, la sonrisa reservada para quien no la merece. La he visto cada noche, y cada noche me trago el impulso de acercarme, de reclamarla, de dejar mi marca en cada milímetro de esa piel que no sabe de cicatrices, ni de mis sombras.
He construido una jaula para mí mismo. Promesas huecas: no te acerques, no la arrastres, no mezcles su luz con tu oscuridad. La realidad es otra. Me consume el hambre de tocarla, de saber si tiembla por miedo o por deseo, si me sueña cuando baja del escenario o sólo me teme. La realidad es que cada vez que dejo una flor en su camerino, no es un regalo. Es un recordatorio de que existo, de que estoy al acecho, de que la quiero aunque nunca debería atreverme a rozarla.
Intento hablarme como un hombre cuerdo. Recordar lo que soy: Roman Lysenko, un monstruo envuelto en trajes caros, dueño de todo lo que importa aquí, menos de ella. Le digo a mi propio cuerpo que frene, pero no obedece. El miedo se mezcla con el deseo, el orgullo se deshace en un anhelo torpe y feroz.
En mi vida he visto la muerte de cerca. Sangre, ruido, balas, cuerpos cayendo. Nada de eso me ha hecho vacilar, nunca. Pero verla a ella, perdida entre el pánico, vulnerable, demasiado pura para este mundo… ahí es donde todo mi control se derrumba. Me convierto en una bestia, en una sombra, en algo primitivo y letal. No razono, sólo actúo. La arrastro fuera del peligro, la envuelvo en mi cuerpo, mato sin pensar. Nadie toca lo que quiero salvar, ni siquiera yo mismo.
Ahora, en este coche, la tengo aquí. El temblor en sus manos se pega a mi piel. Le sostengo la cara entre las palmas, los pulgares marcando el contorno de su mandíbula, el calor de su piel pasándome el pulso directo al pecho. Es tan suave, tan real, tan viva. 
Me esfuerzo por no hundir los dedos más fuerte, por no perderme en ese contacto. El deseo y la culpa luchan dentro de mí, duelen. Quiero besarle la frente, los párpados, robarle la calma y devolvérsela hecha escombros.
Le pido que respire y es casi una súplica. Porque si ella no lo hace, yo tampoco puedo. Me quiebro por dentro al verla temblar, me odio por sentir alivio cada vez que sus ojos buscan los míos, por el consuelo sucio de tenerla bajo mi poder. 
Ella no sabe lo que soy realmente, no entiende el peligro de mi vida, el frío que dejo en todo lo que toco. Quisiera advertirla, pero sería inútil. Lo inevitable ya está aquí.
Siento rabia contra el destino, contra el hombre que soy, contra la necesidad de tenerla a salvo aun cuando sé que mi abrazo no es un refugio, sino una condena. Sé que si la acerco más, si le permito entrar de verdad en mi mundo, la romperé. Pero aun así, la aprieto un poco más. La traigo hacia mí, la siento inhalar, y entonces todo lo demás se desvanece.
El coche se convierte en nuestro propio universo. Afuera hay muerte, sangre, pasado. Aquí sólo queda Marie y mi necesidad, el temblor de su cuerpo y la violencia contenida en el mío. Me invade una ternura brutal, tan dolorosa como el hambre. Quiero cuidarla y poseerla. Quiero protegerla y marcarla, dejar en su piel la señal de que estuvo aquí, conmigo, en mi infierno, en mi noche.
Me debato entre la razón y el instinto, y cada vez que el instinto gana, un poco de mi humanidad se va. No sé si me importa. Esta lucha no es noble ni romántica. Es salvaje, sucia, irrenunciable.
La miro y en ese segundo, lo acepto: Marie no me pertenece a mí, yo le pertenezco a ella.
Entonces me rindo, pero lo que me arrastra no es solo el deseo, es ese miedo primitivo, sucio, que me arranca el alma: el terror de haberla perdido, de haberla visto a un segundo del abismo, de saber que el mundo puede robármela en un instante. No puedo respirar si no la tengo. No sé vivir si no la toco.
La agarro, la traigo hacia mí como si me fuera la vida en ello, mis manos duras en su nuca, en su mandíbula, la obligo a mirarme, a estar aquí, conmigo, con este pulso desbocado, con este temblor rabioso. 
Y la beso. No es sólo un beso, es hambre, rabia, salvación, es la descarga salvaje de todo lo que he callado, de todo lo que he contenido. Es promesa, castigo… miedo que se vuelve carne, locura, súplica: quédate, quédate, sigue viva, sigue siendo mía.
Mi boca la devora, la busca con toda la rabia y la desesperación acumuladas. Le muerdo el labio, le bebo el aire, la empujo contra mí, la quiero sentir temblar en mis brazos para no volver a dudar de que está aquí. 
No existe suavidad. Sólo este vértigo animal, sólo esta necesidad de poseerla hasta el alma. Ella responde igual, se abre, se entrega, me muerde de vuelta, me lo da todo, me tira de la camisa, se aferra a mi cuello. El gemido que nos atraviesa es de alivio y de furia, de locura y de fe.
Todo mi miedo se quema en su boca. No queda pasado, ni pecado, ni perdón. Solo esta guerra, este incendio, este beso en el que me pierdo y la hago mía, y al fin, solo entonces, vuelvo a sentirme vivo.
 
 

Marie
 
 
En el momento en que sus labios caen sobre los míos, pierdo la razón. Todo lo que he guardado, lo que he fingido controlar, lo que he negado durante meses, se desboca sin remedio. El mundo desaparece, la ciudad se apaga, la única verdad posible es su boca, el sabor a rabia y alivio, el temblor de sus manos sujetándome, reclamándome, fundiéndome con él.
Sé que no debo. Sé que este hombre es peligro, condena, la herida en la que siempre sangraré. Pero no me importa. No me importa nada que no sea el calor de su aliento, la urgencia con que me devora, la fuerza con la que me arrastra hacia él. Necesito sentirlo. Necesito perderme en este abismo, romperme contra su cuerpo, dejarme arder hasta no distinguir dónde termina su miedo y empieza el mío.
Le respondo, le doy mi boca, mi aire, el grito ahogado que llevaba semanas mordiéndome por dentro. Mis manos buscan su rostro, su nuca, me aferro como si ese beso pudiera salvarme o destruirme, y no quiero elegir. Solo quiero caer.
No llegamos a la habitación. La puerta apenas se cierra y ya no existe el mundo. Roman me acorrala contra la pared, el cuerpo pegado al mío, el aliento caliente, las manos recorriéndome sin pausa, sin permiso. Siento los dedos temblar en la cremallera de mi vestido, la tela cede y su boca ocupa mi cuello, sube por la línea de la mandíbula, muerde, marca, reclama. El frío del salón me golpea apenas un segundo; después, el calor de sus manos, el peso de su torso, la presión de sus caderas ahogan cualquier pensamiento.
Me gira, me empuja contra el sofá, me tumba con un movimiento rápido y seguro. Me mira con hambre, los ojos de un azul profundo, los tatuajes extendiéndose por los antebrazos cuando se inclina sobre mí. Sus manos grandes abren mis piernas, me desnudan, no me da tiempo a dudar, no hay espacio para la timidez. Solo urgencia y deseo.
Baja por mi vientre, me despoja de todo pudor. Su lengua, caliente y decidida, traza un camino de fuego, me encuentra expuesta y lista. Siento sus labios abriéndose sobre mi piel, el aliento ardiendo, los dedos aferrando mis muslos para que no escape, para que no cierre la puerta a nada. 
No hay suavidad al principio, sólo hambre; después, la ternura se cuela en la forma en que me lame, en la paciencia feroz con la que se detiene, se pierde en el ritmo lento y luego en el rápido, persiguiendo cada reacción, cada temblor, cada gemido que me arranca sin compasión.
Me arqueo, el placer sube como una corriente eléctrica, me diluye la voluntad, lo agarro del pelo, tiro de él y le suplico sin palabras. Su lengua no me deja esconderme, explora, insiste, me conoce y me obliga a abrirme más, a rendirme, a no dejar nada a salvo de su boca.
El gemido que me rompe la garganta es de pura liberación. Sus manos me mantienen en su sitio, sus ojos me miran desde abajo, y en ese instante todo lo que he sido hasta hoy deja de importar. Soy suya. Y él lo sabe.
Sube, me busca la boca, me besa profundamente, me deja saborear en sus labios el eco de mi propio placer. Sus dedos me recorren, me acarician como si no pudiera creerse que me tiene, no siento vacío ni miedo, solo la seguridad de estar donde quiero, donde el vértigo ya no asusta, donde mi entrega es el único refugio.
—Estoy limpio —gruñe, la voz ronca, la respiración desbocada.
—Yo también —le susurro, temblando—. Tomo anticonceptivos.
No necesitamos más palabras. Me mira como si acabara de prometerle la vida eterna. No hay control, no hay paciencia, solo la locura de tenernos. Y en ese instante lo sé: estoy perdiendo la cabeza, dejándome arrastrar sin freno… y no me importa. Porque sé que no es algo pasajero. Porque este salto no tiene retorno y he elegido caer con él.
Me arrodillo ante él, las rodillas aún débiles, las manos temblando de hambre y de nervios. Cada botón que desabrocho se convierte en una rendición, cada palmo de ropa, en una promesa silenciosa. Libero su sexo, la piel caliente, el grosor tan real que me hace tragar saliva, el pulso latiendo bajo mis dedos. Lo miro, enorme y perfecto, duro y vibrante, una mezcla de vértigo y necesidad me recorre entera. El deseo me pesa en la boca.
Lo tomo entre los labios, primero sólo la punta, apenas un roce, apenas una caricia húmeda. Lo saboreo despacio, dejo que el calor y la textura me llenen la lengua, la garganta. Siento cómo crece aún más en mi boca, cómo se tensa, cómo cada suspiro suyo es una orden y una súplica. El tamaño me asusta y me excita, siento el placer de abrirme, de dejarme invadir, de quererlo más, de quererlo todo. Cada movimiento de mi boca es un pulso entre el control y el descontrol, entre lo que él me da y lo que le arranco.
Roman jadea, ronco, roto, su mano enorme se aferra a mi cabello, la palma pesada y firme, marcando territorio. Me deja llevar el ritmo, pero a veces tira de mí, me guía, me deja ver lo vulnerable que puede ser ese gigante. Me pierdo en la sensación de poder, de tenerlo así, ardiendo, a mi merced, con el cuerpo tenso y el aliento escapándosele en gemidos bajos, oscuros.
Lo lamo, lo chupo, lo recorro con la lengua hasta sentirlo temblar, hasta que su voz se vuelve pura amenaza y promesa en mi oído. Cuando percibo que está a punto de perderse, cuando el temblor sube desde su vientre y su cuerpo se arquea hacia mí, lo detengo con una caricia suave, un beso húmedo en la base, una mirada cargada de todo lo que vendrá después. Su respiración se rompe, y el deseo se convierte en un lazo de fuego entre los dos, imposible de apagar.
No hay nada más real, más urgente, más nuestro que este momento en que lo tengo así: abierto, rendido, dispuesto a perderse conmigo y por mí.
Me levanta sin esfuerzo, el cuerpo duro, las manos grandes y urgentes en mi piel. Atravesamos el apartamento envueltos en deseo y vértigo, su respiración golpea mi oído, mis piernas se aferran a su cintura. La cama aparece oscura y profunda, las sábanas frías bajo la luz tenue, todo preparado para arder y deshacernos.
Me deja caer, su cuerpo sobre el mío, el colchón cediendo bajo el peso de su ansia. El beso se vuelve más salvaje, más desesperado, el calor entre nosotros rozando el delirio. Roman me separa los muslos con una rodilla, las manos sujetan mi cara, baja la boca por mi cuello, me muerde la clavícula, la lengua dibuja un camino hasta mi pecho. Siento los dientes, la lengua, la promesa de perderme, de no volver nunca.
Solo hay urgencia y hambre. Me arde la piel, los pezones duros contra su boca, sus dedos explorando cada rincón, su pecho marcando territorio sobre mi cuerpo. No me deja pensar ni respirar, sólo sentir.
Cuando por fin se coloca entre mis piernas, mi cuerpo entero tiembla de anticipación. Me roza con la punta, empuja lento y después, de golpe, me penetra. Siento cómo me abre, cómo me llena, el ardor brutal del primer encuentro, el placer salvaje de no dejar nada entre nosotros. La cama cruje, la oscuridad se pliega alrededor de los dos.
Me aferro a sus hombros, los músculos tensos bajo mis dedos, las uñas marcando su piel. Roman embiste hondo, firme, mi nombre se le escapa en un gruñido que retumba en mi pecho, la voz grave y rota de deseo. Nos movemos sin ritmo, sólo hambre y locura, el sudor resbalando por los cuerpos, las sábanas enrolladas bajo nosotros. Jadeo, gimo, la respiración se me corta cuando él se inclina, la boca rozando mi oído.
—Mírame —susurra, el aliento ardiendo—. Eres mía, sólo mía.
Nuestros ojos se encuentran y ahí, en ese instante, él me atraviesa de verdad. Su mano me aprieta la cadera, la otra acaricia mi mejilla con una ternura feroz.
—Ahora que te tengo, no te dejaré ir…
Le aferro el rostro, lo acerco más, la piel encendida, el pulso galopando.
—No quiero que lo hagas —susurro, y en mi voz solo hay verdad.
Su boca busca la mía de nuevo, más profunda, más salvaje, como si quisiera tatuar esa promesa en mi lengua y en mi cuerpo, el mundo se apaga fuera, quedamos sólo nosotros, enredados en el temblor y la urgencia de no soltarnos nunca.
El placer sube, me atraviesa, me desgarra por dentro. Un grito ahogado se escapa de mi garganta cuando me corro, rota, abandonada a su fuerza, su boca, su nombre ardiendo entre los labios. Roman me sigue, me llena con un rugido, una embestida más honda, más brutal, más dentro, como si pudiera dejarme marcada para siempre, como si no quisiera que ni el tiempo, ni el miedo, ni el mundo volvieran a separarnos.
Nos rompemos juntos. Jadeamos, temblamos, el sudor pegado a la piel, los cuerpos todavía aferrados, los corazones latiendo al mismo compás. La cama enorme, deshecha bajo nosotros, es testigo de todo: del hambre, de la violencia, de la dulzura, de la entrega, de la locura que por fin hemos dejado salir.
Siento su respiración en mi cuello, el peso de su cuerpo cubriéndome, la calidez de sus brazos envolviéndome como una jaula segura. No me suelta, no afloja ni un segundo. Me pierdo en su olor, en el sabor de su piel, en el temblor que aún recorre sus músculos. No quiero soltarlo, no quiero salir de esta oscuridad. El vacío de antes ya no existe, sólo este vértigo compartido, este abismo que ahora es casa.
Nos quedamos así, enredados, la noche cayendo alrededor, la ciudad afuera invisible, lejana. El futuro ya no me asusta. Por primera vez entiendo lo que es pertenecer a alguien, saltar, quemarse y sobrevivir al fuego. Aquí, entre sus brazos, cubierta de deseo, sudor y fuego, lo único que quiero es más.
Porque lo sé, lo siento en los huesos, en la piel, en el corazón que se calma y vuelve a latir despacio: esto no es un final. Esto es el principio de nuestra historia.
Aquí empieza mi nueva vida. Con él. Con Roman Lysenko. Y aunque todo arda, lo elijo a él.
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